
Préambule à la guerre 

La paix c’est seulement de la guerre contenue, de la guerre empêchée ou de la guerre différée, de 
même que la guerre est toujours de la paix qui attend la solution ou la dissolution de la guerre dans 
la négociation, la diplomatie, d’autres politiques ou, hélas, dans une autre violence telle qu’une 
autre guerre ou une mésaventure totalitaire qui est, elle aussi, une forme de guerre intérieure. Il 
n’existe pas de véritable antinomie entre la paix et la guerre. Elles forment une continuité, un 
équilibre dans lequel, quand l’une s’estompe, l’autre se développe en un cynique et imparable 
mouvement alternatif. Il forme, comme des vagues, les fluctuations de l’histoire. Celles-ci exaltent, 
enfièvrent ou broient les femmes et les hommes qui, tour à tour, les agissent, les vivent et les 
subissent. C’est plus particulièrement le cas des guerres coloniales quand elles ne se terminent pas, 
lors de la conquête, par l’extermination des populations envahies ou par l’anéantissement quasi 
total de leurs cultures. La paix coloniale n’est que l’illusoire aboutissement de la violence de 
l’envahissement. Elle se fracasse dans le brutal renversement que provoque la décolonisation 
qu’elle a involontairement mais inéluctablement fécondée dans l’humus de cette terre sur laquelle 
elle pensait s’installer dans la chimère de “l’éternité historique”. Ce fut précisément ce que connût 
la France, au 20ème siècle, dans ses colonies et protectorats asiatiques, africains et nord-africains.    

Il n’est pas excessif de dire que la Guerre d’Algérie prit son origine le 14 juin 1830, lorsque le Corps 
expéditionnaire français posa ses premiers pieds sur les plages de Sidi-Ferruch à l’ouest d’Alger. 
L’affrontement s’inscrivait dans ses pas par la fêlure qui, s’établirait, inévitablement, en raison de 
la distinction culturellement préétablie entre les populations indigènes et les Français conquérants. 
Les uns étaient destinés à devenir des “sujets français”, assujettis à la France mais n’ayant pas tous 
les droits liés à la citoyenneté et les autres des “citoyens français” de plein droit. Ces deux statuts 
dissemblables furent quotidiennement confrontés sur un même sol. La dissemblance des cultures, 
traduite en distances administratives, tranchait les lois jusque dans les dispositions juridiques 
concernant les uns et les autres ; elle se dessinait sur les cartes des villes, entre quartiers européens 
et quartiers arabes ou berbères  ; traçait des lignes de clivages dans les paysages ruraux et 
subdivisait les calendriers des cultes musulman, chrétien et juif, aussi.  
La France d’Algérie unissait dans le même destin des Français venus de métropole, des Espagnols, 
des Italiens, des Maltais, des Allemands et des natifs de quelques autres origines européennes plus 
rares. Leurs enfants furent consacrés Français par la loi du 26 juin 1889 à la seule condition que 
leurs parents fussent, eux-mêmes, nés en Algérie. Cette disposition ne concernait pas les 
populations arabo-berbères. Ainsi, lorsque deux enfants, l’un d’origine européenne, l’autre 
d’origine berbère ou arabe naissaient sur le même sol, de parents nés, eux aussi, sur cette même 
terre, le premier intégrait directement la citoyenneté par la nationalité mais pas le second, dans un 
pays qui, pourtant, légitimait l’accès à la nationalité par le droit du sol depuis 1851. Cette 
disposition fut qualifiée, à l’époque, de “monstre juridique”. C’était, aussi, une nuée 
civilisationnelle tourmentée, chargée de tempêtes et de foudres.  
  
Les juifs, présents en Afrique du Nord dès l’Antiquité, s’étaient déjà vus conférer la nationalité 
française par le Décret Crémieux du 24 octobre 1870 pour des raisons de proximité culturelle 
habilitant la décision de francisation de la conquête par le nombre de nationaux Français. Ce décret 
esquissait, par ailleurs, une dislocation des rapports millénaires, pas toujours cordiaux mais 
acceptés, entre Juifs et Musulmans. 
Corrélativement, les peuples berbères, premiers résidants constitués en tribus du sud 
méditerranéen et les peuples arabes venus aux environs de l’an 680, sur le territoire qui 
deviendrait l’Algérie, se constituèrent une identité partagée par la référence commune à l’Islam, 
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élément majeur de différenciation avec les citoyens Français de souche européenne. Il en naquit un 
sentiment de nationalité par réplique à l’émergence de la nationalité française sur ce territoire 
d’Afrique du Nord.  
« On a modernisé l'Algérie. .../... Les résultats satisferaient les plus difficiles. On n'a omis qu'une 
chose essentielle : moderniser ses habitants. Et on est arrivé ainsi à un anachronisme frappant. Sur 
une terre européenne, aux cadres européens, vivent six millions d'orientaux. » – Ferhat Abbas . 1

Cette contradiction ne cessa de croître. Elle se ponctua de séquences malheureuses, tragiques ou 
féroces dont l’histoire a conservé la mémoire : le pillage d’Alger après la prise de la Ville, en juillet 
1830, la prise de la smalah d’Abd el-Kader aux Sources de Taguin, en mai 1843 et les “enfumades” 
perpétrées par les troupes des généraux Cavaignac et Bugeaud en 1844 et 1845. Moins nombreuses 
que leur très sinistre réputation le laisse imaginer, celles-ci consistèrent à enfumer, dans des 
grottes, à l’aide d’intenses brasiers, des populations tribales résistant à la conquête de leur 
territoire quand elles se réfugiaient dans des excavations, après des coups de main. Les plus 
tragiques d’entre elles furent celles du Dahra, non loin de Mostaganem, qui durèrent trois jours, du 
18 au 20 juin 1845, et firent, selon les sources, entre 700 et 1 200 victimes, femmes, enfants et 
hommes, asphyxiés et carbonisés avec leurs animaux domestiques dans des cavités. Cette 
technique fut, parfois, réutilisée, après 1954, par l’Armée française contre des combattants de 
l’A.L.N., l’Armée de Libération Nationale, assiégés dans des cavernes difficiles à réduire. 
Plus proche du début de la Guerre d’Algérie, le 8 mai 1945, pour fêter la victoire des alliés sur le 
Régime nazi, un défilé fut organisé à Sétif comme partout ailleurs sur les territoires français. Les 
populations de souches européennes et les populations plus anciennement autochtones dans les 
rangs desquelles se trouvaient des éléments des troupes indigènes qui avaient combattu l’Armée 
allemande, s’apprêtaient à y participer. Les mouvements nationaliste, anticolonialiste et 
indépendantiste appelaient, eux, à manifester, pour faire entendre leurs revendications à cette 
occasion. Dans une ambiance festive mais tendue, un policier tira sur un jeune scout musulman, 
Bouzid Saâl, qui bravait une volonté administrative en agitant un drapeau algérien, encore presque 
inconnu mais déjà prohibé par principe. La réaction violente des Musulmans provoqua le massacre 
abominable de vingt-sept personnes d’ascendances européennes et juives, en un premier temps, 
qui devinrent une centaine dans les jours suivant, ce qui déclencha, une tuerie tout aussi effroyable 
de sept-cents personnes, d’abord, pour atteindre, très vraisemblablement, selon les estimations les 
plus plausibles, près de 15 000 morts, après la création de milices constituées de Français de 
souche européenne, l’intervention de l’Armée dont la Légion  étrangère et l’extension de la 
répression à Guelma et à Kerrata, autres villes du Constantinois.   
La 2ème guerre mondiale venait de s’achever et la Guerre d’Algérie devenait, à partir de ce 8 mai 
1945, quasi inéluctable. 
Elle adviendra sans équivoque, 9 ans plus tard, le 1er novembre 1954.  
Mohamed Boudiaf, ancien adjudant de l’Armée française ayant combattu à Monte Cassino et 
Didouche Mourad, tous les deux membres fondateurs du Front de Libération Nationale (F.L.N.), 
firent diffuser dans la nuit du 31 octobre au 1er novembre, depuis Tunis, la “Déclaration du 1er 
novembre 1954” qui exigeait l’indépendance nationale par l’instauration d’un État algérien, 
souverain, inspiré par les préceptes de l’Islam, tout en respectant les libertés fondamentales sans 
discrimination liée à l’origine ou à la religion, ce qui n’était pas sans annoncer des frictions 
structurelles entre la culture arabo-berbère et la culture européenne en raison de leurs conceptions 
divergentes des sources du droit relatif à la l’appartenance pour les Musulmans et à la nationalité 
pour les Français laïcs, entre autres domaines juridiques.  
Ce 1er novembre, soixante-dix attentats répartis dans une trentaine de lieux, faisaient entendre les 
premiers hurlements de la Guerre.   

 Fondateur de l’U.P.A., l’Union Populaire Algérienne, Président du premier Gouvernement Provisoire de la 1

République Algérienne (G.P.R.A.), Président de l’Assemblée Nationale Constituante après l’indépendance 
et, de ce fait, premier chef de l’État algérien.
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Dans un ouvrage intitulé “La Tragédie Algérienne” , l’analyse la plus indépendante des idéologies, 2

celle de Raymond Aron, la révélait perdue pour la France, dès 1957. En 1980, lors d’un entretien 
avec des journalistes, il résumait ainsi, sa pensée. « On avait le choix de maintenir pendant des 
années, l’Algérie française par l’intermédiaire d’une armée avec une protestation de plus en plus 
violente d’une partie de la Nation française. Ou bien, on trouvait une solution politique et il n’y 
avait que deux solutions politiques durables, possibles : ou bien c’était, à terme, l’indépendance de 
l’Algérie ou bien l’Algérie partie intégrante de la France. Les Français d’Algérie, quand ils ont 
compris que l’indépendance des Algériens dans l’Algérie seule, signifiait la domination des 
Musulmans ... ça allait de soi  ; ils étaient dix contre un  ; alors, les Français d’Algérie ont conçu 
l’intégration des Musulmans d’Algérie dans la France entière. C’était la fameuse formule  «  de 
Dunkerque à Tamanrasset ». Bien  ! Mais, à l’époque il y avait déjà dix millions de Musulmans  ; 
c’était déjà substantiel. Ça représentait un peu moins d’un quart [de la population métropolitaine]  3

mais, en, 1980, les Algériens sont plus de vingt millions. A la fin du siècle, ils seront entre trente et 
quarante millions (43 000 000). Or, si les trente à quarante millions des musulmans sont parties 
intégrantes de la France, la Chambre des députés, l’Assemblée Nationale, sera composée de 40 %, 
50 % de Musulmans ce qui était impensable. C’était strictement impossible. ». 
L’idéologie, les illusions de l’histoire et leur enfante, la doctrine, eurent raison de la raison elle-
même. Le principe officiel énoncée par Guy Mollet, Président du Conseil sous la 4ème République, 
c’était : « La France ne permettra jamais que les Algériens d’origine européenne abusent de leurs 
avantages économiques actuels en cherchant à exploiter les Musulmans mais elle n’acceptera 
jamais non plus que les Musulmans profitent de leur nombre pour condamner à la tutelle ou au 
départ la minorité d’origine européenne. La France n’abandonnera jamais l’Algérie. ». 
Malgré les mises en garde de Raymond Aron et de quelques très rares autres clairvoyants, la guerre 
se poursuivit avec les fardeaux de terreurs qui accompagnent toutes les conflagrations. 
Militairement, elle fut gagnée par la France mais en étant destinée à être permanente  ; 
politiquement, elle était perdue tout simplement parce qu’elle avait commencé. Des milliers 
d’appelés débarquèrent par vagues des bateaux dans les ports d’Algérie et, parfois, de Tunisie. 
La nouvelle forme de guerre, mise en œuvre par des attaques dispersées et dissociées, des 
embuscades, des assassinats isolés, des poses d’explosifs dans des lieux publics ... dans lesquels 
personne ne discernait ni plan d’assaut ni stratégie conventionnelle fit d’abord penser à un épisode 
conjoncturel de rébellion désordonnée ne relevant que d’une simple opération de maintien de 
l’ordre. Les effectifs militaires français étaient d’environ 50  000 hommes. Les appelés l’étaient 
pour 18 mois, durée légale du service militaire de l’époque. En 1955, ces effectifs s’élevèrent à 
190  000 hommes et en 1956, avec le flux des rappelés, ils passèrent à 400  000. En 1957, le 
changement de la durée du service militaire de 18 à 30 mois les fit atteindre 450 000 hommes. Les 
appelés constituaient 57 % de cette marée. Presque 12 000 appelés, 11 913 ou 15 583 ou 12 954, 
ou ... si l’on essaie d’en croire l’impossible précision des documents officiels et de leurs 
commentaires médiatiques, y moururent. Environ 7 350 furent tués au combat, 3 500 dans des 
accidents d’armes à feu ou de véhicules, plus de 550 de maladie et plus de 500 furent portés 
disparus, dont, très vraisemblablement, quelques déserteurs restés inconnus. Les autres 
introuvables, évanouis dans les fumées de l’histoire algérienne, furent assassinés dans des 
débauches d’horreurs. 
Quels que fussent leurs statuts et leurs identités, entre 1952 et 1954, prémices et débuts formels de 
la Guerre d’Algérie et entre 1962 et 1965, sa fin officielle et l’extinction réelle des attaques et des 
embuscades, toutes les personnes présentes en Algérie souffrirent, comme toujours, dans toutes les 
guerres, pour ce qu’elles avaient vu, subi ou fait mais, les plus meurtries, autant dans le corps que 
dans l’âme, furent les combattants de terrain de l’A.L.N. et ceux de l’Armée française, ses appelés, 

 Ed. Plon – Coll. Tribune libre – Paris – Juin 1957  2
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plus particulièrement, eux que la géographie politique avait tenue à distance de ce territoire 
lointain et inconnu ; eux qui n’avaient pas choisi ce destin ; eux qui de la réception de leur feuille de 
route pour le service militaire à leur remise de paquetage aux gendarmeries locales, l’avaient 
regardée dans les yeux et avaient été sidérés, ahuris, aveuglés par la peur et le courage qu’elle 
exhorte à venir à son secours ; par la violence qui suffoque la raison et la morale, et par la fraternité 
d’arme, sorte de gémellité qui fait de la mort du plus proche de soi, une dégradation personnelle 
quêtant la vengeance en guise d’irréalisable réhabilitation,... et tous ces sentiments complexes que 
les mots du quotidien ne peuvent communiquer. Ils motivent le silence dans lequel se sont enclos 
durant des décennies ces combattants involontaires. 
D’une manière générale, la guerre et ce qu’y vivent ou font les soldats est une expérience dont ceux 
qui ne l’ont pas connue et pratiquée ne peuvent approcher la nature. Seules, les paroles des 
hommes du rang qui l’endurent, au plus près de la terreur, de l’émotion ou de l’exaltation d’y 
survivre, peuvent dire ce qu’ils en connaissent, simplement.
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